帰りの飛行機は１５時。普通ならば、今日の午前中に土産を買い込むところだろうが、市街まで出るのは面倒だし、そもそも日曜日は店が開いていない。なので、チェックアウト時間ギリギリまでホテルにいることにした。

とはいえ、やることもないので、ホテル周辺の牧草地を散歩する。誰もいない牧草地の切り株に座り、頭上を飛んでいく飛行機は何機も見送りながら、ぼんやりとする。

朝食の席には、日本人の団体客がいた。なんでも、噴火の影響で予定していた飛行機が飛ばず、転々と移動しながら、帰国できる日を待っているという。しかも宿泊費は自腹だそうだ。今回の件は自然災害だから、保険もきかないと思う。大変な話だ。

帰りの飛行機の関係で、当初の予定より滞在が１日に長くなってしまった。ということで、本日は完全なオフ。だが、アテンドしてくれた方々も先約があり、今日は日本から来た我々４人のみで行動。

ということで、ドイツ最高峰の『ツークシュピッツェ』に行くことにする。

ミュンヘン中央駅から電車で１時間ちょっと。車窓には、イメージどおりのヨーロッパの田舎が広がる。のんびりとしたいい眺めだ。だが、その途中で、今回の旅で唯一ともいえるハプニングが起きた。

「さあ、降りますよ」
ガイドブック片手に必死で案内役をしてくれたのは、自腹で同行した代理店のＩ君だ。Ｉ君の指示に従って、登山鉄道の乗換駅で降りた、はずだったが・・・。降り立ったのは、やけに閑散とした駅。無人駅のようだ。駅舎を出て、周囲を見て回る。登山電車の姿などどこにもない。あるのは古ぼけたキオスクのみ。駅名を確認する。登山電車の乗換駅は『ガルミッシュ・パルテンキルヒェン』。しかし、今僕たちがいる駅は、それの３分の１程度の短い駅名。
間違ったのだ。
間違って手前の駅で降りてしまったらしい。どうしてこんなことになったのだ。どうやらＩ君、降りる駅を駅名ではなく、時刻で覚えていたようだ。しかし電車は遅れており、本来目的の駅の到着する時刻にたまたま一つ手前の駅に着いてしまった。それで勘違いをして、降りてしまったのだ。

困った。
タクシー乗り場はあるが、キオスクの親父曰く「タクシーは来ない」。
次の電車までは１時間以上ある。待つしか手はないようだった。

ところがＩ君、がんばった。タクシー乗り場でタクシー会社の電話番号を見つけ、なんとかタクシーを呼ぶことに成功。結局、その駅で待ったのは３０分程度で済んだ。

この後は順調。登山電車〜ロープウェイと乗り継いで、ドイツ最高峰へ。氷河の絶景を満喫。頂上付近のレストランで昼食。もちろん、ビール。さすがに肉料理はいいと思ったので、パンがついた「ソーセージサラダ」を頼んだ。やってきた料理を見て驚いた。
薄切りのハムのようなソーセージが山盛り、２００グラム以上ありそうだ。これが少量のタマネギやピクルスとマリネされている。想像していたものとまったく違う。仕方なく、また肉を食う羽目に。

帰りも同じルートでミュンヘンに戻り、買い物。みやげ物をいくつか買い込む。それでも夕食まで時間があったので、街角のベンチに座りぼんやりする。

最後の夜は、市場で食べたソーセージが美味しかった肉屋がやっているという『ニュルンベルガー・ブラートヴルスト・グレックル・アム・ドム』の外の席で夕食。ビール、そして店の名前にもなっている「ニュルンベルガー・ソーセージ」、さらにここまで食べていなかったバイエルン料理ということで「ミートローフ」を頼む。「ミートローフ」と聞いて、薄切りハンバーグ風のものを想像したいたのだが、実物は成形ハムのようなもの。イメージと違って、がっかりする。がっかりとしたといえば、付け合せの定番「カルトッフェル・クネーデル（ジャガイモ団子）」もここで初めて食べた。なんともぼんやりした味。もう少し小さく作ってスープに入れたらおいしいだろうに、そう思いながら食べたのだった。

本当は醸造所に取材に行く予定が、スケジュールがずれたおかげで不可能になってしまった。なので、観光。『ニンフェンブルク城』に行く。連れていってもらって、こんなことを言うのもなんだが、この手のものにまったく興味がない。完全な時間つぶし。

昼から、『イギリス庭園のビアガルデン』へ。要は緑の中のビアガーデンだ。もちろん、ビールを飲み、「シュヴァイネブラーテン（ローストポーク）」など、バイエルン料理を貪り食う。

夜は今までと違ったビールを飲みたいというリクエストに応えてもらって、「マックス・ウェーバー」駅前の『ハイドハウンゼン』というレストランへ。ここは醸造所に併設されたレストラン。まさに作りたてのビールが飲めるという。ガイドブックなどには出ていない、地元の人しか来ない店だ。中庭のテーブルで、ここの「ヘレス」を飲む。普通は透明なヘレスだが、ここのものは今なお発酵が続いているのか、濁っていて、酸味が強い。「ヴァイスビア」に似た味。料理はどれも美味だったが、一番美味かったのは「白アスパラのスープ」。調子づいて、今夜は案内役の方もいたので、いい感じの赤ワインを頼んでもらって、飲む。

１２時、市内で、日本にいる時はライターをしており、渡独後、ビールに興味を持ち、現在大学のビール醸造学科に通っているという女性に取材。いろいろと興味深い話が聞けた。ビールばかり飲んでいるイメージのドイツだが、若者の間ではビール離れが起きているという。飲むとしたら、「ラドラー」というビールをキリンレモンで割ったようなものが好まれているそうだ。後で試しに飲んでみたが、まったく美味いとは思わなかった。ちなみに、フランスの若者の間ではワイン離れが進んでいるらしい。要は伝統的な飲み物に対するアンチということなのだろう。

その後、新市庁舎の地下にあるレストラン『ラーツケラー』へ。昼食兼取材。ガイドブックには必ず出てくるミュンヘンを代表するバイエルン料理のレストラン。ビールは昨夜飲まなかった「ドゥンケル」。白ソーセージ、ニュルンベルガ・ソーセージなど、ソーセージ数種を貪り食う。僕たちは美味しいと思ったが、同行してくれたドイツの方曰く「最悪だった」。なるほど。

街中で取材。ソーセージは屋台で食べるのが美味いと聞き、『ヴィクトアリエン市場』入口付近のソーセージ専門店が出しているテイクアウトの店でホットドックを買って食べてみる。確かに美味。それにしても、こちらのマスタードはまったく辛くないので、ソーセージが真黄色になるほどかけないと、刺激が足りない。

夕方、今度はこれまた有名なビアハウス『ホーフブロイハウス』へ。ヒットラーが集会を開いたと言われる店だ。事前にアポをとって行ったので、席に着くなり、ビールがしかも１リットルのジョッキで出てくる。さすがに料理はもう入らなかったので、大根のサラダを肴に。サラダといっても、ドレッシングもなにもかかっていない。なので、適当に塩をつけながら食べる。

取材を終える頃、腹が減ってきたので、さすがにビールも飽きたので、『レジデンツ』内のドイツワインが豊富だというレストラン（店名失念）に行く。最初に頼んだ安価なワインが異常に甘かったので、昼間の取材で甘くないと聞いていたフランケンワインを頼んだら、たまたまそれがハズレだったのか、やはり甘くて腹にもたれる。しかし肴代わりに頼んだジャガイモのスープは、ティースプーンで舐めるように飲むのがちょうどいいぐらいの塩辛さ。ドイツ料理はビールに合うように味が濃いと言われていたが、さすがにこれは。

朝８時５８分に電話。もしかすると今日の飛行機に乗れるかもしれないから、すぐに成田に向かえという電話だった。

荷造りはしてあるので、起きて５分で家を飛び出し、１５分後にはタクシーに乗っていた。早いよ、タクシー。１０時半には成田空港に到着していた。でも、高いよ。高速代含めて３００００円弱。

ルフトハンザのカウンター前には乗客が溢れかえっている。４日ぶりに飛ぶのだから仕方ない。ドイツに帰国する人から優先するという。日本から旅立つ僕らの優先順位はきわめて低い。

結局、３時間待って乗れず。キャンセル待ちで乗れた日本人はほとんどいなかったのではないか。一度締め切られた後、手荷物だけの方なら１名乗れるという話があり、そこに２名の日本人が名乗りをあげて、結局、じゃんけんでどちらが乗るか決めていた。平和な光景だ。そして、いったん今日は満席だと言ったにもかかわらず、なぜかまた空席が出てきて、残っていたドイツ人たちを乗せていた。このあたりの仕組みがよくわからない。今度、知り合いのＣＡに聞いてみよう。だが、そこまでしても僕たち日本人までは席がまわってこない。仕方なく、空港に荷物を置いて、明日再トライ。

とりあえず今日の出発はなくなったのだった。
いないつもりだったから、打ち合わせの類も入れていない。
そこで馬事公苑のスタバへ。外の席で、ちょっと書きものをする。

隣の席にあやしい若者。
３匹のトイプードルを連れて、缶チューハイを飲んでいる。
店員に注意されても、また缶チューハイ。
たびたび電話がかかってくる。
会話の内容は聞こえないが、脅しているようにも聞こえなくない。
と、警官が来て職務質問を始めた。
誰かが１１０番通報したようだ。
だが、別にその若者が違法行為をしているわけではない。
なので、警官はなす術もなく帰っていってしまった。
ここで僕は帰ってしまったのだが、あの若者、何者だったのだろうか。
誰かをあの場で待っていたようにも思えるのだが。
想像は膨らむ。

１７時、汐留で会議。
その後、ミュンヘン行きの件について、今後どう考えるかを打ち合わせる。

下北沢で途中下車して、『花泥棒』。珈琲を飲みながら、昼間の書き物の続き。ひさびさに手書きで長い文章を書いたら指がつった。

例の噴火のおかげで明日からのミュンヘン行きの雲行きがあやしくなってきた。というか、かなり絶望的。しかし、万が一に備えて台本類を片付けておかなくてはいけない。

早起きをして、ＢＳの特番のスタジオ台本を書き、某深夜番組のレギュラー回の台本＋スペシャルの台本を書き、『行列』のスタジオ台本を書き、『株式会社ＺＯＯ』（３分アニメ）の台本を書き、ネタ出しを２つほどする。途中、遅い昼食を食べに出た以外はずっと机に張り付き。

夜の時点で、まだ明日の動向がわからぬ。とても落ち着かない。

昼過ぎから川崎市内の大学病院まで母親の見舞いに行く。

１５時半、渋谷で会議。トライアル特番のアドバイザーのような仕事。偉そうにいろいろ言ってしまったが・・・大丈夫だっただろうか。

１８時、虎ノ門で会議。朦朧。

１１時、某代理店で会議。相変わらず独特のトーン。プランナーの方が書いた番組企画書ももらったが、「？」という感じ。違う言語で書かれている。ここでは僕は翻訳家なのだ。

１３時半、外苑前で会議。ネタ打ち構成打ちなど４階建て。

１７時、六本木で打ち合わせ。ネタ打ちのためにタマゴの落下実験を行う。あっさり割れる。そのあっさり感に思わず笑う。スタッフがおいしく・・食べるか！

１８時半、神谷町で会議。粛々。

２０時半、恵比寿で会議。怖い映像を観る。怖い映像にもパターンがある。その信憑性は問うまい。「え〜」と思いながら観るのが、この手の映像の楽しみ方なのだから。

１２時から汐留で会議が２つ、打ち合わせが１つ。合わせて２時間。効率いいが、これに慣れると長い会議に耐えられない体になってしまう。

渋谷に出て、来週からの出張用の資料を買い込む。もう書いてもいいか。ビールの取材でドイツ・ミュンヘンに行くのだ。

１６時半、麻布十番で打ち合わせ。

１８時、汐留に戻って作業。

２０時、天王洲で会議。

１１時、神谷町で会議。そして打ち合わせ。

時間が空いたので、近くの会社で働く友人とお茶。

１３時、南青山で会議。年初めから始動しているプロジェクトだが、元の船が巨大なだけに、なかなか進まず。

一時帰還。急ぎの台本を書いて送信。

早起きして台本を書いて、ネタ出しを済ませたら、午前中、妙に時間が空いた。雨なので、散歩にも行けず。仕方なく部屋を片付けるなど、だらだらと過ごす。

午後、都内某所で東大の先生に深海魚、特にチョウチンアンコウについてインタビューする。ネタばれになるから、詳細は省くが、いろいろと興味深い話が聞けた。チョウチンアンコウはオスがメスの体に寄生するのは知っていたが、まさかふ化後１ケ月以内で成体のメスに寄生するとは。その他、驚きの話がいっぱい。

１７時半、汐留で会議。

朝イチの仕事は新番組のナレ書き。なんというか惜しい仕上がり。ある程度、回数を重ねないとダメなんだろうなあ。果たして上層部がそこまで待ってくれるかどうか。

１２時、神谷町で会議。

１３時半、虎ノ門で会議。今日、初会議で５月１日にはオンエアの特番。関西ローカルだけど。営業物件だけど。でも、まあ、なんとかなるか。

１５時、同じ会議室で会議。こちらも５月スタートの関西ローカルの深夜番組。今日は大阪から美術さんが打ち合わせに来る。持ってきたプランをプレゼンするその姿がおもしろい。本人は「ネクラなんで」というが、時には先輩の声色まで使ってプレゼンするその姿はネクラとは対極なものだった。

大急ぎで帰還。今夜締め切りの原稿を書いて送信。

早起きしてロケ台本を２つ書いて送信。どちらも５月オンエアの特番。

１１時半、麻布十番で会議。僕の担当部分、あとはロケに出るのみ。

１３時半、外苑前で打ち合わせ。大物ゲストが来るので、それに対応する策を練る。

一時帰還。

家人（小）とともに実家へ。手続きもろもろ。

１２時、汐留で会議が２つ。

１５時、新橋でＰＶ。ＣＭをどこに入れるか、という話し合いが必要なのはわかるけど、
とてつもなく苦手だ。

１９時、麻布十番で会議。１時間遅れて行ったら、ほぼすべて決まっていた。申し訳ない。

１１時から神谷町で会議。効率よく。

１３時半、南青山で会議。なかなか進まぬプロジェクト。難しい。

１６時半、汐留で会議。

１８時、ちょっとお願いごとがあり、作家仲間の塩沢君に会う。よろしくお願いします。

１９時、某代理店で会議。こちらもなかなか進まぬ。

急遽会議がなくなったので、日中は自宅で台本書きなど作業もろもろ。

１７時、汐留で会議。
１８時半、外苑前で会議。
２０時半、宮益坂で打ち合わせ。
どれも１時間で終わる。効率がよい。