Jul.31(Tue.)
■今日という日。

昨夜さぼってしまったので早起きして台本書き。『ホレゆけ!スタア☆大作戦』。今回の担当分のゲストはケラリーノ・サンドロビッチ&犬山イヌコ。知らない仲でもないお2人なので、妙な緊張をしつつ、初稿を書く。

11時、赤坂で会議。南アフリカに新婚旅行に行った作家仲間の土産がマカデミアンナッツ。本当にアフリカに行ったのかと、疑惑が持たれる。

15時、大手町で打ち合わせ。そろそろこのページの新展開をしようかと思って。それにしても、最近、思うのは、このページ、誰が読んでいるのだ。カウンターは動いているので、誰かが見に来ていることはわかるのだが、以前は時々もらっていたリアクションのメールの類も、このところパタッと止んだ。まあ、番組の話とか書かなくなったせいもあるけど。さすがにちょっと飽きつつあるので、新展開を。

17時、汐留で会議。
18時、六本木で会議。
20時、赤坂で会議。
22時、麻布十番の沖縄料理屋で旧知のPと打ち合わせをかねて飯。いい意味で叱られたが、詳細を忘れてしまった。
25時帰還。
 
Jul.30(Mon.)
■今日という日。

昨夜から今朝にかけて選挙番組を見まくる。それで思うのは、選挙というのは、まるで大劇場で見ている芝居のようだ。自民党が歴史的な大敗をしようが、それはすべて舞台の上の話。ニュースも芝居の展開を報じているにすぎない。だから、赤いドレスで登場した新人女優がもてはやされるのだ。この展開が観客にどんな影響を及ぼすのか。誰か詳しく教えてくれ。

13時、神谷町で会議。

本日、立て続けに会議が休みとなり、すぐさま帰還。
家人たちと合流。経堂で雑用を済ませ、帰宅し、粛々と台本を書く。

夜、『ガラムマサラ』で夕食。
 
Jul.29(Sun.)
■今日という日。

目覚ましを止めていた。慌てて支度をして神泉へ。日曜だというのに、朝9時から打ち合わせ。
参加者の1人は、今、撮影中の映画のP。今日も朝4時から撮影だったそうだ。Pも大変だが、連日の酷暑の中、女優陣はさらに大変。しかも、かなり体を動かす内容だし。撮影中のスチールを見せてもらう。こりゃ、コスプレ映画みたいだ。
相変わらず先の見えない次の映画企画。果たしてどうなることやら。

疲労困憊して帰還。
急いで本日夕方締め切りのスタジオ台本を書き始める。しまった、国民の義務を果たしている時間がない。27時間テレビの出演者の皆様はどうしているのだろうか。

夜、渋谷で打ち合わせ。流れで食事。

帰り道、落雷の影響で小田急線が遅れていた。疲労に輪をかける。

帰還して、選挙がらみの番組を見まくる。
 
Jul.28(Sat.)
■今日という日。

確実に夏バテ。連日連夜の飲酒がたたっている。

15時、汐留の編集所で台本打ち。

夕方から渋谷CLUB QUATTROへ。『TOKYO PORCUPINE COLLECTION 2007』。ケラ&ザ・シンセサイザーズ主催のライブイベント。ゲストに鈴木慶一登場。生で『GOD SAVE THE MEN』『君はGANなのだ』が聴けたのには感激。シークレットゲストは三日月しずか。って、『時効警察』の麻生久美子。婦警姿で登場。劇中歌を歌う。

チケットは知り合い経由でとっておいてもらったのだが、連絡ミスで名前が入っていなかった。その旨を告げると発券してくれたので問題はなかったのだが、僕がどこの誰だかもわからないのに、楽屋まで自由に入れるパスをくれる、というのはどういうセキュリティなんだろう。

イベントはほぼ4時間。その間、立ちっぱなし。おかげで腰が大変なことに。

しかし、ライブに行くたびにいつも思うのは、アンコールの形骸化である。一応、客はアンコールの手拍子はするが、客電がつかないので、アンコールは当然やるつもりでいる。じゃあ、なんだ、あの儀式は。様式美?いや、むしろ洋式醜かもしれない。まあ、今日はみんな熱心に手拍子していたからいいけど、時には、観客が「どうせアンコールをやるんだろ」とパラパラとしか手拍子をしないこともある。ああいう時は、予定していてもアンコールやらなければいいのではないか。かつて、ラフィン・ノーズだったか、アンコールの手拍子が少ないため、わざわざステージに出て「アンコールはやらない」と宣言した、というエピソードを聞いたことがある。なんとも男前な話である。

体温と汗で蒸し風呂状態の開場を出ると、外も蒸し風呂。
朦朧としたまま経堂まで戻り、ビールを飲んで、ようやくひと心地。

夜中、書きものいろいろ。
 
Jul.27(Fri.)
■今日という日。
早起きして深夜単発ドラマのプロットを書きあげて送信。
11時から虎ノ門で会議。
13時から汐留で会議。
15時、赤坂で打ち合わせ。
16時半、渋谷で打ち合わせ。
19時、恵比寿で会議。二転三転。大変なことになっている。
21時、大幅に遅れて次の会議に到着すると、ほぼ終わり。
その後、『bar−closed』で開かれている、「兵庫のおじさんを励ます会」に行く。大量に名刺交換。久々にあったのは池鉄こと池田鉄洋君。いつの間か売れっ子俳優になっていた。
 
Jul.26(Thu.)
■今日という日。
午前中、台本書きに追われる。12時からの会議が急遽なくなり、少し余裕。
14時、虎ノ門で特番会議2連発。
18時、赤坂でこれまた特番会議。アフリカで撮ってきたロケハンVTRを見る。同じ野生動物でも、ロケハンのVTRで見ると印象が違う。なんというか、「え、こんな普通な感じでいるの」という印象。
夜、赤坂の鶏料理の店で、先日、脱稿した書き下ろし本の出版社の方にご馳走になる。食事の前に訂正箇所、あとがき、などの打ち合わせ。順調にいけば、10月後半には出版予定。その頃になったら、また告知します。

夜中、古い知人から意外な知らせ。プライベートな話なので詳細は省くが、本来ならば、しなくてもいい選択を、職業的に、あるいはタイミング的にせねばならず悩んでいる。だが、第三者である僕にかけるべき言葉はない。それは命の問題だから。女性は大変だ。心からそう思う。
 
Jul.25(Wed.)
■今日という日。
12時から赤坂で会議。
14時、六本木で会議。
17時、表参道で会議。
19時、外苑前で会議。
すべて粛々とこなす。
夜、同じく外苑前の和食屋で、出版関係者と打ち合わせを兼ねて食事。随分前から、僕の本の企画を考えてくれている。諸事情あって、もう少し時間がかかってしまいそうだが、実現する日を静かに待とうと思う。あ、その人に関して、なんともいい話を聞いたのだが、ここでは書きづらい。でも、忘れるといけないので、「手紙」とだけキーワードを残しておこう。

それから『企画術の教科書』があんな冊数でランクインなんて・・・と驚いていたら、「何冊だったのか」ときかれたので、その数を答えたら、一軒の書店でそれだけ売れれば十分らしい。むしろ、売れている方だそうだ。なるほど。皆様、引き続き、お買い求めのほど、よろしくどうぞ。
 
Jul.24(Tue.)
■ホワイトボードに油性ペンで書いてしまって消えなくなる、というのはよくある失敗だ。先日行った会議室にも、そんな前の会議の名残があった。ホワイトボードにはこんな言葉が残されていた。
「苦渋」
なにがあったんだ。

■今日という日。

午前中、銀行に行ったり、ナレ書きに手間取ったり。
しかも、夏バテで、昼過ぎから仮眠をしばし。悪夢を見る。

16時、虎ノ門で打ち合わせ。
17時半、汐留で会議。
意外と長引き、もともと無理だと思っていた別会議に、やはり行かれず。
20時、お台場で会議。
23時、虎ノ門で会議。

すぐさま帰還。
 
Jul.23(Mon.)
■今日という日。

当然のごとく二日酔い。
グラグラした頭でナレーションを書き、1時間気絶して、今度は台本を書いて送信。

14時、東麻布で打ち合わせ。

15時半、西麻布で会議。

17時半、汐留で会議。

そういえば、『企画術の教科書』が渋谷のブックファーストのビジネス本のランキングに入ったそうだ。でも、売れた冊数を聞いてびっくり。そんな数でベスト10入りするのか。売れてないんだなあ、本って。

次の会議がなくなったので、新宿へ赴き『舞妓Haaaan!!!』を見る。先にシナリオを読んでしまったのだが、ちょっとイメージと違った。感想は略すが、スクリューボールコメディにしては、ちょっと長いのでは。

夜、打ち合わせを兼ねて食事。
 
Jul.22(Sun.)
■今日という日。

朝から秋に出る予定の本のプロローグを書く。約5000W。書きあげて、送信。

その他、ナレ書きなどを、ひたすらこなす。

夕方、NHKへ。『夢見るタマゴ』という特番の収録を覗く。
収録終わり、スタッフ一同、西麻布のお好み焼き屋で打ち上げ。
かなり飲んだのに、さらにもう1軒。日曜の夜で客がいないのをいいことに、雰囲気のいいバーを占領して、シャンパンを抜きまくる。客観的に見ると、かなり下品な集団である。しかも、演出氏、なにを思ったか、みんなの二の腕の内側の柔らかい部分をつねりまくり。ここをつねられると本当に痛い。

酩酊して、未明に帰還。
 
Jul.21(Sat.)
■今日という日。
13時からお台場で打ち合わせ&会議。夏休み初日のお台場は、とても仕事をする雰囲気ではない。
17時、渋谷で会議。『ホレゆけ!スタア☆大作戦』。相変わらず豪華ゲスト。まあ、僕の担当は知り合いであるが。

夜、家人たちと祖師谷大蔵の『広味房』。行列ができるほどの混雑とあって、値段のわりには、客あしらいが不親切。もちろん、味はいいけど。いちいち店員を呼ぶのに大声を出すのもなあ。
近所のお気に入りの古本屋で、昔のSF各種を大量購入。幸せ。
帰還後、いくつかメールを書いて就寝。
 
Jul.20(Fri.)
■今日という日。
午前中、ナレ書きに苦戦。
13時から汐留で会議が2つ。
17時、恵比寿で会議。
20時、渋谷で資料の受け渡し。
21時、赤坂で会議。

時間が空いたので、鮫肌さんと床のぬるぬるするラーメン屋で夕食。

真夜中、事務所で会議。驚きの知らせが2つ。詳細は秘すが、それより、今の問題は、事務所の後輩・小松の結婚式である。8月26日って。暑いじゃないか。礼服とか着たくないなあ。しかも、この時期はいかにも夏休み時期じゃないか。だが、さすがに行かぬわけにもいかないので、僕によく似た外国人を5000円で雇って行かせる予定。だから、当日の僕は無口だ。
 
Jul.19(Thu.)
■中国の段ボール肉まんには驚いたが、それが“やらせ”だと報じられて、ますます驚いた。東スポではない以上、あくまで本気、決して冗談ではないだろう。つまり、信じさせるつもりだったし、現に世界中に信じた。ということは、信じられる土壌があるということだ。中国ならば、それぐらいやりかねない、という土壌が。今、世界でもっともおもしろ怖い国かもしれない。

■今日という日。
朝、『サイゾー』の連載を書いて送信。
12時、南青山で会議。この会議に参加しているレコード会社の人が、小学校時代の同級生な気がする。名前は同じだし(しかもちょっと変わった名前)、顔にも面影が。どうやって確認したものか。

本日は以上。
すぐさま帰還。
夕方から家人(大)がライブに行くので、留守番なのだ。
掃除、買い物、夕食の支度。粛々と主夫業をこなす。

Jul.18(Wed.)
■今日という日。

12時から赤坂で会議。普段は温厚な演出氏が、P陣のあまりに愛のない仕事ぶりにキレる。でも、あれはキレて当然。

その後、代々木某所で行われている、映画の撮影現場を覗く。今日はメインどころ勢ぞろいの日。現場の片隅でこっそり見ているつもりが、出演者陣を次々紹介されて恐縮。皆さん、口々に「わざわざ現場まで」と言ってくる。ひょっとして脚本家が現場に来るのは異例なのか。僕はちょっと大きめの特番のスタジオを見にいく感覚だったのだが。とんだ田舎者の振る舞いだったのか。

17時、溜池で作業。

19時半、目黒で会議。深夜の単発ドラマのプロットをたたく。監督氏、自分で作ったプロットに満足せず、さらにいくつかの条件を出してくる。それを成立させるためには、人物設定からいじらなければいけない。脳にいやな汗をかきながら、なんとか大枠を作る。これって、どう考えても1時間の会話劇。どれだけセリフを書けばいいというのだ。

22時、渋谷で打ち合わせ。あっさり終る。

23時過ぎという絶妙な時間に経堂に着いたので、久しぶりに『太田尻家』へ。店主のタジリさんは、最近、回転性の激しいめまいに襲われて入院したのだが、その原因を詳しく聞いて、驚いた。内耳の中の老廃物が固まって、それが剥がれ落ち、三半規管の妙な所に留まると、それが刺激となってめまいや吐き気を催してしまうのだそうだ。特にこれといった治療法はなく、その老廃物が、今、ある場所から出れば、めまいはおさまる。だから、めまいがしたら、頭を思い切り振って、老廃物の位置をずらせ、と医者から言われたそうだ。どんな、対処法なんだ。このめまい、病名は失念してしまったが、めまいで悩むかなりの割合の人が、実はこの病らしい。

最近、資料として読んだ『アート・マーケティング/辻幸恵・梅村修』という本は、色々と示唆されるところがあった。

Jul.17(Tue.)
■デザインの本を読んでいたら、こんな文章があった。
「ハードカバータイプのノートは、もはや従来の使い捨てのノートではなく、1冊の本である」
正確な文言はちょっと違うが、内容的にはこんなことだ。
確かに。
僕が今、使っているネタ帳は、MOLESKINEのバイブルサイズだが、使い終わったこのノートを、本棚に並べるというのも悪くない。ただ一つ難点があるとすれば、背表紙だ。本棚に並べた時、背表紙を見ただけでは、いつのノートかわからない。この手のハードカバータイプのノートで背表紙にタイトルが書きこめるものはないのか。使っている途中にタイトルを書くと、汚れて見えなくなる恐れもあるので、使い終わったその時、タイトルを書きこめる、というのもいいだろう。そのための用紙が裏表紙についているのだ。そんなノートを、誰か作ってくれないものか。

■今日という日。

最近、よく見るのは、集英社の夏フェア「ナツイチ」のショートムービーだ。知り合いのCMプランナーが作ったこのショートムービーが素晴らしく、仕事の合間に繰り返しみている。集英社のHPで見ることができるので、興味のある方はぜひ。
このところ、『リトル・ブリテン』『リーグ・オブ・ジェントルマン』のような、優れたコメディを立て続けに見ている影響で、コメディ欲が再燃していると同時に、「ナツイチ」のショートムービーのように、ささやかだけど心温まるような仕事もしてみたいと思っている。しかし、いずれも、今の僕の仕事場とはちょっと違う仕事だ。どうやったら、そんな仕事をすることができるのか。仕事場の開拓が必要だ。

11時から赤坂で会議。
14時、虎ノ門で打ち合わせ。
次の会議が、時間変更のメールを読み落としており、到着したら終っていた。
17時半、六本木で会議。時には「飽きる」ということも、クリエィティブには必要なのではないか。新しい地平に向かうためには、今いる場所に飽きなくてはいけない。ただ、それは技術というよりも、性分のようなものかもしれないが。

渋谷の「ブックファースト」の入口付近に『企画術の教科書』が平積みになっていて、驚く。しかも鮫肌さんと僕の写真入のPOPが立っている。多分、数日の命だから、これまた興味のある方は、ぜひ。こんな機会は滅多にない。

21時、渋谷で特番の最終確認会議。

会議終わり、同じ会議に出ていた作家の村上さんたちと夕食。

24時帰還。

Jul.16(Mon.)
■男が女を背後から抱きかかえるようにして立っている。別に珍しい光景ではない。しかし、彼らがその体勢のまま、券売機の上の路線図を見つめているとなると話は別だ。しかも、僕が切符を買う前からそうしており、僕が切符を買い終えてなお、その姿勢のままだった。一体、彼らはどの駅を探しているのだろうか。もしかすると、彼らの目指す駅はどこにもないのかもしれない。

■ 今日という日。

11時からお台場で会議。この時期のお台場は観光客が多くて面倒。

13時半、汐留で特番会議。またしても、伝えるべきことを決める前に、伝え方の話になってしまい、結局、混沌となる。

16時半、麻布十番で会議。虚ろな気分となる。

すぐさま帰還。すでに半分燃え尽きている本の原稿。各章の導入部分。
あとはプロローグ4000Wをかけば、とりあえずの作業は終了。

そういえば、昨日、『企画術の教科書』(インデックス・コミュニケーションズ)の見本が届いていた。古舘プロジェクトーアングルー編という名義だが、実質上、鮫肌さんと僕の語りおろし本。内容はさておき、表紙のブルーがきれい。目指せ、2刷!宣伝してくれる媒体、あるいは大量購入してくれる企業などないものか。

夜中、届いた深夜単発ドラマの原案を読む。難しいぞ、これを脚本にするのは。

Jul.15(Sun.)
■ピアノの発表会の光景。演者の子どもがステージにあがる。お辞儀をする。観客は拍手。その後、椅子の高さを調整する。椅子が一脚しかなく、色々なサイズの子どもが登場するので、仕方ないが、調整している間、奇妙な「間」が生じる。それが繰り返される。なんとも興味深い光景だった。

■今日という日。

昨夜、眠ってしまったので、朝5時起きで、台本書き。

8時半に家を出て、家人(小)のピアノの発表会に行く。
小さい子どもは姿勢を正してピアノを弾くが、大きくなるにつれ「陶酔の動き」をしながら弾く。体全体で弾いているということなのだろうが、続けて見ると、不思議な気分になる。

昼過ぎに終わって、家人たちと台風の中、孫の顔を見に来た我が親とともに新宿まで出て昼食。実家で色々と問題が生じているが、僕にはそれを処理する能力がない。親を離れた実家に残している方々は、そのあたりどうしているのだろうか。

帰還して、仮眠。
起きても仕事をする気がまったく起こらない。
仕方なく、衝動的にキッチンを磨く。
さらに、衝動的に夕食を作ると宣言し、スーパーへ。食材を買い込み、夕食の支度をする。

結局、仕事をしない1日だった、と思っていたら早朝にしていたのだった。

Jul.14(Sat.)
■今日という日。

14時、表参道で会議。ひょんなことで決まった仕事。本日は顔合わせ的な会議。

16時、虎ノ門で会議。伝えるべきことが定まっていないにもかかわらず、伝え方ばかりを模索するため、藪の中に迷う。もちろん形式そのものがテーマとなりうることもあるだろうが、情報系の番組にそれはありえない。

会議中、瀕死の重態だった番組について店じまいの知らせあり。まあ、そうなるだろうな。

会議終わり、有志で芝公園の韓国料理屋へ。決して口外できぬ過去の業界黒話を色々聞く。

24時半帰還。

Jul.13(Fri.)
■「放送作家というと、どんな番組をやられてるんですか」
経堂で入った飲み屋で、隣の席の客に、そう話しかけられた。その数分前に、その客と顔見知りだった知人が、僕を紹介していたのだ。彼は自由ケ丘でバーをやっているという話だった。
「バラエティ番組が中心ですね」
そう、答える。すると、次に返ってきたのは予期せぬ言葉だった。
「腰山一生さんってご存知ですか」
こんな所でも、腰山さんの名前が。
「僕、腰山さんの事務所です。というか、腰山さんに紹介してもらって、この仕事を始めたんですよ」
「そうですか。じゃあ、今度、腰山一生さんに会ったら・・・あ、やっぱり、いいです」
ここまで話して気づいた。彼は、腰山さんがもう数年前に亡くなっていることを知らないのだ。しかし、それを告げることができぬまま、会話は途切れてしまった。
それから1時間近く飲んだだろうか。勘定を済ませて、店を出ようとすると、さっきの客が僕を呼び止めて、何やらメモを渡してきた。見ると、自分の名前と携帯番号が書かれている。
「腰山一生さんに会ったら、連絡下さいって言ってもらえますか」
まさに、今、店を出るところだ。彼がまだ生きていると思っている腰山さんが、実は亡くなっている、という事実を告げるのは、なんとも難しいタイミングだ。だから、僕はメモを受け取ったまま、何も言わずに店を出た。
腰山さんが生きている頃、色々な場所で「腰山さんによろしく」と伝言されたものだ。しかし、まさか亡くなって数年経つ今になっても、伝言を託されるとは思ってもみなかった。新たな腰山伝説だ。
それにしても、このメモ、どうしたものか。

■今日という日。
二日酔い気味。

11時から虎ノ門で会議。

次の仕事へ移動中、某番組が店じまいの知らせ。あ、これはちょっと予想外。

13時から汐留で会議&打ち合わせ&会議。

17時半、六本木で打ち合わせ。途中参戦の仕事。正直、今から悩ましいのだ。

時間が空いたので、赤坂のスタッフルームを借りて、『毎日新聞』の連載書き。地味なテーマ。
20時から、そのまま会議。今日はご当地グルメの試食会。そう予告されていたので、ちゃんと腹を空かせて来た。おかげですべて美味しく頂く。ネタばれになるから書けないが、地方にはまだまだ興味深い食べ物がある。その後、番組内のある企画に関して、ボタンの掛け違えが。正直、疑問は残るが、抵抗するのは止める。一度見えてしまった企画の中に、新しい要素を入れるのは難しいと痛感。でも、好調な時に実験しておかないと、その次がなくなってしまうのだが。

22時半、虎ノ門での打ち合わせに途中参加&中座。無理やり、設定された時間なので、僕は悪くもなんともないのだが、何となく悪い気分になるので、困ったものである。

夜中、経堂でコメディライターの須田さんと会う。相変わらず幅広い仕事ぶり。
27時帰還。

Jul.12(Thu.)
■参院選のポスターの中に、こんなキャッチコピーを見つけた。
「日本人でよかった」
ここに黒い笑いの芽を感じるのは、僕の心が黒いのか、この言葉が黒いのか。

■今日という日。
朝から長い長いナレーション書き。
14時半、虎ノ門で会議。
予想外に早く終わり、時間が空いた。麹町の姉妹会社に赴き、デスクを借りて書き物。
18時、赤坂で会議。
20時半、下北沢で鮫肌さん、林と打ち合わせ。
終わりで、鮫肌さんと2人、久々に『和楽互尊』
24時帰還。

Jul.11(Wed.)
■今日という日。

午前中、ロケ台本やらラジオ用のスケッチやら書いて送信。

14時半から、六本木で会議。ほぼ選曲の話をしており、発言する余地なし。ぼんやりする。

16時半、虎ノ門で会議。途中から参加し、しかも中座する。無理やりはめ込まれた会議だから仕方ないとはいえ、後味はよくない。

18時半、外苑前で会議。病で1ケ月ほど入院していたメンバーが、先週末退院し、本格復帰まではまだ時間がかかるが、とりあえず顔見せに来る。我々はよくも悪くも「仕事」が糧なのだな、と痛感。
と、この席で、スコットランド行きに関して、またしても色々。詳細は書けないが、相変わらずの代理店コメディが展開している。そして、いよいよ僕が行く意味の重要性が増してきてしまった。

すぐさま帰還。
夜、いいメールが2通。
1通は、しばらくご無沙汰だった方からのメール。ある企画の声をかけてもらったのだが、社内の移動で中断。諦めていたら、実は継続しており、進展があった、という知らせ。ちゃんと動いていてくれたっていうのが嬉しい。あ、これはテレビ以外の仕事の話。
もう1通は、作家の中野さんからのメール。僕が歩いている後姿の写真。この服装は今日だな。どこで撮られたのか。
 
Jul.10(Tue.)
■今日という日。

11時から赤坂で会議。某作家、赤ら顔なので、朝から飲んでいるのかと思ったら、バス釣りで日焼けしたのだとか。紫外線が有害といわれる昨今、あそこまで無防備に日焼けする勇気がすごい。

14時、半蔵門で9月のスコットランド行きについて会議。もちろん、行くことに変わりはないが、状況が少し変わりそう。

17時から汐留で会議が2つ。
その後、特番の会議のつもりだったが、今日はないことが判明。
なので、やけに早い時間に体が空く。
さあ、何をしようか、と思うが、気圧のせいか体がだるく、おとなしく帰還。

少しだけ仕事をして、休む。
電池が切れているのだ。
 
Jul.9(Mon.)
■オーガニックがウリと思しきパン屋でパンを買う。この店が、包む包む。パンを2個買ったのだが、それぞれをナイロン袋に入れ、それぞれを別の紙袋に入れ、最後に2つ合わせて手提げ袋に入れる。オーガニックということは、人に優しいパンなのだろうが、地球にはあまり優しくないパン。何とも複雑なパンである。

■今日という日。
11時にチェックアウト。
12時から天現寺界隈で、どう見ても成立していない特番の会議。まあ、オブザーバー的な立場だからいいけど。
時間が空いたので、大急ぎで帰還。荷物を置きに。
16時、西麻布で会議。
18時、渋谷のカフェをはしごして打ち合わせを2つ。
21時、同じく渋谷で会議。
22時半、虎ノ門での会議に合流。
24時半帰還。
 
Jun.8(Sun.)
■今日という日。
9時に起きて、ひたすら原稿書き。

いつもそうだが、2日目の昼間は集中力が途切れる。
階下のカフェでブランチ。ついでに、ビール。
部屋に戻って、30分だけ仮眠して、再び原稿書き。

夕方、終わりが見えて来たので、近所のマッサージに行く。
首と背中が大変なことになっている。

部屋に戻って、書き終えた原稿に手を加えて、送信。
とりあえず、締め切りに間に合った。
まだ、各章のとびらだとか、まえがきだとか、色々あるのだが、何とか本文は書き上げた。

その勢いのまま、台本各種も書く。

夜中、空腹につき、夕食に出る。日曜深夜の赤坂見附は全滅。仕方なくコンビニで飯を買う。
帰りのエレベーターで明らかに、その手の商売の女性と一緒になる。ギャルに毛が生えたようなコで、って、ギャルには毛は生えているのだが、なんか、エレベーター内の鏡を見ながら、一生懸命、前髪を直している姿が、印象的だった。あれ、商売じゃなくて、彼氏にもとにでも行くのか。
 
Jul.7(Sat.)
■今日という日。
13時から赤坂で会議。

さて、この週末は自主カンヅメ。
久々に赤坂見附の「エクセル東急赤坂」に泊まる。
仕事をしたいから、とリクエストしておいたので、通りとは逆側の、しかも角部屋。
これはいい。
で、夕方から深夜26時まで、約8時間、息継ぎもせず原稿を書く。
予定の枚数を書き終えたので、階上のバーで夕食。
ビール1杯、ワイン1杯でヘロヘロ。
 
Jul.6(Fri.)
■今日という日。
朝、起きても腹の奇妙な音と不安な痛みは続く。とりあえず自宅で臥せる。
ネタだけ送って、会議をいくつか休む。

夕方、ようやく復活。17時、恵比寿で会議。特番。おぼろげに輪郭が見えてきたところで、また別のリクエストが。
21時、赤坂で打ち合わせ。

その後、同じく赤坂で食事をしながら取材。せっかく個室をとってくれたのに、慌しく店員が入れ替わり立ち代り部屋に入ってくるので、落ち着かないことこの上ない。大手代理店氏が同席していたから浮き立ったのか、それとも元局アナの方がいたから浮き立ったのか。赤坂では老舗の店のようだが、すべてが旧態然としていて、頭に来る。早く淘汰されればいいのに。

遅まきながら『涼宮ハルヒ』シリーズを読み始める。『群像』の対談および『yom yom』のインタビューで、筒井康隆が触れていたからである。
 
Jul.5(Thu.)
■今日という日。

12時から南青山で会議。キャスティング&編集スケジュールのすり合わせに終始。作家が出席する必要があったのかと思う。

時間が空いた。映画を見るか、仕事をするか悩んだが、週末までに1本でも多く本の原稿を書いておかねばと思い、麹町の我が事務所の姉妹会社へ。デスクを借りて、本の原稿を2本、書く。

18時から赤坂で会議。ロケハンに行かねば、もはやどうにもならず。

急遽、23時からPVがあると言われ、またしても時間が空いた。スタッフルームを借りて、先ほど書いた原稿を推敲し、送信。

23時、赤坂の編集室でPV。スタジオ収録を見ていないのは僕だけなので、「初見の感想が大事」と妙なプレッシャーをかけられる。長丁場になるとは思っていたが、やはり終ったのは28時半。つまり朝の4時半。途中から、胃腸がぎゅるきゅると鳴り続け、苦しくてたまらない。トイレに駆け込むが、何も出ない。帰りのタクシーの中でも、胃腸は鳴り続け、痛みが続く。なんだ、これは。
 
Jul.4(Wed.)
■今日という日。
午前中、J−WAVE用のスケッチを書いて送信。今週も締め切りに遅れた。

12時、赤坂で会議。別番組でオーストラリアロケに行ったスタッフがお菓子をお土産に買って来たが、ことごとくまずい。シート状のドライフルーツなどという怪しいものまで買って来たが、一緒に鞄に入れてきた香水だか石鹸だかの香りが移り、まあ、なんというか白人の体臭のような臭いがして、食べる気にすらならないのだった。

14時、歩いて六本木ヒルズへ。会議。先週まで制作だった人間が、人事異動で営業になったと挨拶に来た。髪を切り、スーツを着ているのだが、まだ似合っておらず、違和感が漂う。

再び歩いて溜池まで。時間に余裕がある時はよく歩く。
で、作業を諸々。

本日は以上。渋谷によって『inu cafe/inuko inuyama』やら『ノイズ文化論講義/宮沢章夫』を購入。

帰還すると、7月クランクインの映画の脚本の決定稿が届いていた。改めて読むと、結構、監督の手が入っているなあ。何箇所かは、明らかに僕なら書かない内容であり、言葉だなあと思う。でも、まあ、そこに異を唱えるつもりもない、そもそもそんな時間もない。そして、僕の興味自体はもう次に向いている。とりあえず取材だ。

夜、自宅で台本書き&企画書書き。
資料DVDとして『ラブ・アクチュアリー』を見る。
 
Jul.3(Tue.)
■ 今日という日。
急遽、事務処理関係のことで、客人が来ることとなり、朝から慌しくなる。
その慌しさの合間に台本を書く。
しかし、予定の時間になっても、客人は来ず、家人(大)が『NANA』を見始めたので、ついつい一緒に見てしまう。2日間で『NANA』2回。2回目ともなると、どうしてこの映画がヒットしたのか、そう分析する目で見ることになる。考えるうちに、漫画と比べてみたくもなる。しまった。買うな、これは。

16時から汐留で会議&打ち合わせ。

時間が空いたので、一時帰還。

21時半から渋谷で会議。特番の詰めで今日はエンドレスと言われたが、確かに4時間コース。でも、最後まで笑いっぱなしだったから、疲れなし。

それにしても、某若手(って歳でもないんだけど)が戦車操縦士を取材したメモが面白かった。
まずは名前が「清水畑」というのもちょっと変わっているが、そこに添えられたふりがなが「すみずはた」
「お前、これ、“しみずはた”だろ」
「私もそう思ったんですけど、本人が“すみずはた”って」
「ホントか〜?」
「電話でそう言ってました、“すみずはた”って」
半信半疑でメモを読み進めると、こんな一行があった。
「実家は岩手。訛り多少あり」

さらに1日のスケジュールの中に、
「運動とかミニ特訓(あったり、なかったり)」
「戦車の整備(玉を詰める場所をキレイにしたり、タイヤ回りをチェック)」
「車体の点検。上部(グイングイン動く部分)を回して点検」
など、爆笑な記述の連続。
楽しませてもらった。

26時帰還。
 
Jul.2(Mon.)
■今日という日。
昨夜から今朝にかけて資料DVD『NANA』を見てしまう。色々と思うところはあるが、もちろん、省略。
13時、西麻布で打ち合わせ。
14時、神谷町で会議。
その後、入院中の知人を見舞う。とりあえず元気そうなので、安心する。病室に入るなり、アイスをむしゃむしゃ食べていたのが、らしくてよかった。
16時半、麻布十番会議。朦朧。
20時、渋谷で会議。
22時、同じく渋谷のエクセル東急内のカフェで事務所スタッフと打ち合わせ。流れで軽く食事をして、25時帰還。
 
Jul.1(Sun.)
■タクシーが渋滞にはまった。ふと、気がつくと、舌打ちしている自分がいた。それにしても、いつから「舌打ち」が苛立ちのアクションとなったのだろうか。舌打ちしたところで、苛立ちが解消するわけではない。それなのに、舌打ちしてしまう。246の渋滞の中、そんなことを考えたのだった。


■今日という日。
午前中、スタジオ台本を書いて送信。
午後から本の原稿を3本書く。
夕方、資料として『NANA』のDVDを借りに行き、ついでに馬事公苑のスタバでひと休み。家人(大)が、この前、試飲させてもらったあずきフラペチーノを飲んでいたが、一番小さいサイズでも、やはり量が多いようだ。もうワンサイズ小さいのを出せばいいのに。ラテとかの一番小さいサイズと同じ大きさの。どう考えても日本人サイズじゃない、あれは。
22時半から赤坂で会議。
帰り道、『bar−closed』に寄って、寝酒を飲んで、帰還。