2000年11月14日
「逃げたいなァ ホンマ!(放送作家の本音かも)」
 月曜の昼1時半からはテレ朝で「ぷらちなロンブー」の会議なのだが、いつも制作スタッフ打ちが長引いて、我々作家を混じえた、いわゆる構成会議が30分ほど遅れることが多い。
 しかも、会議室の横がなぜか社員食堂で、いつも我々作家はそこで待たされる。メシも食わんのに。
 今日、いきなり作家の高須さんが言い放った。
「もうなんもかんも放り出して逃げたいなーホンマ!」
 それを聞いて、先週、自分の会社の社員旅行で海外で一週間のんびりゴルフを楽しんできた若手作家の遠藤みちスケ。
「車飛ばして海行って!いいっすねー月曜大キライ!!」
 私もその場に居合わせて。
「逃げたいなー。一週間くらい消えたいなー、でもいっぺん逃げたらあちこちで元通りに取り戻すまでエライ手間やで!」
高須「ホンマやなー。それ考えたらなー。でも、家から車で仕事行く時、このままどっか消えたろか、すべてぶっちぎって!って思うんよー」
それ受けて作家全員「思う!思う!!」

 もともと、根無し草もええとこのこのシゴト、やっぱりみんな大なり小なり逃亡癖がある。(私も昔は、よく消えてた♪)でも「今逃げたら・・・・」と考えると、かなり具体的に「アノ台本が・・・・」「アノVTRのナレーション、そしたら誰書くねん!?」「アノロケのディレクターとの打ち合わせは・・・・?!」といろんな仕事仲間のカオが目の前に浮かんで昔のようにヒマこいてた頃みたいにヒョイッと3日くらい行方不明になったりできんようになった。ま、フツーのサラリーマンだったら、職場放棄とみなされ一回でクビ!やろけど、ところが「いいかげんな人々」が山のようにいるこの業界、ちょっとやそっとのことではクビにならず、「キメるとこだけビシーッ!とキメてたらOK」なとこあるのよねん。
 例えば、電波少年で2週にいっぺん、何故か休むある作家。「また愛人と旅行かよ」のプロデューサーのツッコミでチャンチャン!ネタと台本さえしっかり外さなければ、別におとがめなし・・・・。
 ぐるナイのチーフ作家の田中直人なんて会議に来てるとみんなビックリしたりして。
「わっ田中さん、会議来てる!珍しっ!!」
 それもこれも10年来かけて、それぞれの作家が自ら作ってきた”キャラ”があるからだ。それに沿ってたら、逆に「会議来てない」コトがネタにされるわけ。
 あの青島幸男の息子も、作家やってるのだが、その人のキャラは「クソまじめ」。3時間(!)とか平気で遅れてくる作家もいるこの世界で、「必ずスタート時間の5分前に来る」のがキャラ。ある遅刻魔のディレクターに「12時間待たされた」という伝説をもつほど(ちなみに私なら1時間待たされたら、パンパンやな!(c)オール巨人)

 放送作家って、売れはじめの頃(順調な人で作家はじめて3年目くらい)死ぬ程あちこちから仕事が集中する。ま、タレントさんとそこは一緒。人気商売だから、ひとつ業界で「あいつ、オモロイ」と評判になると、本人もビックリするくらいの仕事が来る。しかも、そのくらいの頃って、台本も、ネタ出しも、ナレーション原稿も、ロケ台本も、ロケへの立会い、スタジオ収録への立会いまで全てを要求されるうえ、売れなかった頃やってた番組ではあいもかわらずリサーチャー(しらべもの)作家のペーぺーノ地位(実質作業量イチバン多し!)だったりして。
 ま、一口で言って「一日が48時間あっても足りなくなる」のよ。3日も4日も”いっぱいいっぱい”のまま、眠れない日々が延々続くのよ。
 しかーし!ここを乗り切って、ひとつ自らの作家としての地位をワンランク上げると「なんじゃコリャ〜!!」と、いうくらい仕事が整理されて、オモシロクなる。(私もあとになって気がついた)忙しい時はそれこそ逃げることばっかり考えて、バックレたりすることもチラホラ。そのまま消えていった作家も、10年もやってりゃそれこそゴマンと知っておる。ホント、自分の考えるくだらん企画がテレビで映像化されて何千万人もの人が見る快感を得るために、ココは誰もが通る道なのよ。もし、今、私のいってるような状態にある人がいたら(どの世界、どのシゴトでもそういう時あると思うけど)ガマンしなさいね。私、たまに「アノ時すべて投げ出して大阪帰ってたら今ごろどーなってたか!?」と思うもんにィ。

 って、今日のオレって熱く語ってないか!?
 今回は、複数の人からいただいたお題「放送作家」の前書き編ってことでひとつヨロシク。このお題については気が向いたら今回のようにツラツラ書いてく所存です。


 さて、ももかさんからのQ:鮫肌さんのお名前はどこからつけたの?

 このツヤツヤとしたモチ肌の私♪実は、高1の時、少年チャンピオンにマンガを投稿する際に「インパクトのあるペンネームを!」と考えてつけたの。私、小さい頃からマンガ家めざしてたもので・・・・。その当時読んでた手塚治虫の「ブラックジャック」に、全身がサメ肌になって苦しむ女のエピソードがあって「サメハダ・・・・こりゃインパクトあるわ!」と、チョーダイしました♪”文殊”は広辞苑ひいて「文殊菩薩」「3人寄れば文殊の知恵」の2つからチョーダイしました。とにかく誰に言ってもインパクトだけはあるらしい(笑)ちなみに「鮫肌男と桃尻女」と当方とは一切カンケイはごじゃりませぬ。

 ではここでクイズ。3択です。
Q:鮫肌文殊の本名は次の3つのうちどれ?

@いのうえ ひでき
Aすずき こうしろう
Bやまだ こうじ

 答えは、高須光聖さんのホームページの対談読むとワカルよん!(それか、「俺テレビ」買うか♪)

 あと、ケツ膜炎、未だ右眼がときおりキシキシする痛みありますが、かなり良くなり申した。♪~あー良かったな〜(花*花)
 それじゃ今回はこのへんで。お題リクエストいっぱいもらってるんでがんばて書いてきます。
 さらなるメール&リアクション待ってます!それじゃ股!!(と、サイゴも下ネタ)